婉言沒有下樓吃早飯，依她素日脾氣，應該是早早就等在那裏的，哪怕就是看上一眼君默，不說話也願意。宜言覺得奇怪：“婉言——不要吃飯嗎？”
“婉兒昨晚睡得遲了，可能要遲些才起床。”景良不經意地看一眼梁君默，見他波瀾不驚的平靜，心下嘆息。
謝夫人微笑着說：“她一星期有幾次是早早坐在餐桌旁吃早飯的，還不是快遲到了才手忙腳亂往外跑。你放心好了，廚房早就備下她要帶的早餐。”
“我才不擔心，這個懶丫頭，保佑她嫁個惡郎君，看她還這麽憊懶。”謝宜言玩笑道。
“女人最好的時光也就是在父母身邊的日子，等嫁了人，再有了孩子，就是讓她睡她也躺不住。”謝夫人說。
“就是，哪有你這樣的哥哥，不心疼也就罷了，還說這種話。”景良跟着說。
“誰說女人嫁了人就一定起早睡晚的，将來我太太要等我把早飯送到她跟前叫醒她，才起床。”謝宜言說。
謝夫人笑道：“你這話，我可是記下了，君默、景良兩個證人，看你做不做得到。”
在謝府吃過早飯後，君默就由謝宜言開車送回實驗室，他昨夜走了眠，宜言車子開得平穩，遂閉上雙眼假寐。
“怎麽，接到信這麽興奮，一夜沒睡？”謝宜言打趣。
“真想回家看看了。九年了，在家住了不到四個月。閑下來的時候，閉上眼竟然記不清父母的模樣。”君默說。
“等有機會，我陪你回家看看。臨水确實是個人傑地靈的好地方。”謝宜言說。
“宜言，我厭倦了。”梁君默的聲音裏帶着疲倦：“我們現在做的事，對于結束這場戰争有價值嗎？我們阻止他用這種病毒殺人，他又用另一種。我們即使能研制出醫治所有病毒的藥，他們依然還有無數種殺人的方法。我覺得自己像是那只被關進玻璃箱裏的蒼蠅，四處看去是一片光明，大有希望，可是卻哪裏也飛不出去，一切皆是徒勞。”
“君默，你是太累了。我跟父親談談，放個假吧。”謝宜言不知如何安慰他。
“宜言，你說，這仗什麽時候能打完？”
“我也說不準。說不定明天一覺醒來，日本就投降了。君默，你是想得太多。像我，埋頭向前走，不想也不問，遇到什麽就算什麽。”
“或許吧。”
街上有抗日游行的隊伍，謝宜言小心地把車開到街角。
“信是蓮實寫的吧？”謝宜言點燃了一支煙，朝君默揚揚手，君默擺手：“嘉禾還沒有把她娶回家。”
“嘉禾現在四處打游擊，飄忽不定，生死難測。我娘不想這時候讓蓮實進門。”君默說。
“她也不小了吧。我記得給你們倆寫婚書時，我想想看，今年有二十了吧，比婉言略大些。”
“是啊。在鄉下，蓮實算是出嫁晚的。不過未曾出嫁是不一樣的。”君默說。
“那就是說，嘉禾是一定會娶蓮實的。”謝宜言問。
“恩？”君默疑惑地看着他。
“為什麽不敢承認自己的感情呢，你也是喜歡蓮實的吧。記得我曾經問過你，将來你和嘉禾會不會喜歡上同一個女子。”
“我嗎？”君默說：“她是嘉禾的未婚妻。”
“他們沒有成親，你就有機會。”
“不會。”
“即使愛她也不會？”
“不會。”
“如果，如果蓮實心裏喜歡的是你呢？”
“不會。”君默沉默片刻後回答，她喜歡的是嘉禾。
謝宜言追問道：“那麽，如果有另一個女子喜歡你，願意嫁你，你會接受？”
“現在不行。”君默搖頭。
“為什麽？”
“跟嘉禾不娶蓮實一樣的理由，生死難測。”君默倉促間找到一個理由。
謝宜言嘆氣：“你的說法不成立，戰争在繼續，生活也在繼續。打仗并不影響人們相愛結婚、生兒育女。若是一場戰争持續十年、二十年，難道就讓蓮實們的年華白白流逝嗎？”
“那你對單景良呢？”君默問。
謝宜言面上有一絲赧然：“我們不一樣，若是景良願意嫁，我今天就娶她。”
“你問過她嗎？”
“這還用問嗎？她喜不喜歡，我還是看得出來的。”謝宜言苦笑。
君默笑着點點頭，這大概就是當局者迷吧：“走吧，人散了。”
謝宜言朝車外看去，游行的隊伍已經走遠了，只留下滿地的宣傳單，間或有掉落的圍巾、手套。剛剛還是熱鬧非凡，轉眼就清閑如斯，謝宜言也不禁有些惘然，愣怔了一會兒才發動起汽車。
汽車抵達後，君默徑直趕往實驗室，昨天下午離開實驗室時，給小白鼠注射了一種新型病毒，要對小白鼠的生理變化做詳細地觀察分析。
助手見到梁君默把手中的實驗記錄遞給他，想要解釋，梁君默擺擺手。助手知道他習慣于先看實驗數據再聽彙報。
君默翻看着記錄，眉頭漸漸聚攏：“什麽時間發生的？”
“注射後一小時。”助手回答的簡捷。
“這麽快。”梁君默沉思片刻：“常規劑量？”
“常規劑量。”
“再次注射，劑量加倍。”梁君默說。
“是。”助手答應着，實驗室的實驗員立即準備。
這一邊，梁君默把倦怠、壓抑放到一旁，潛心工作。另一邊，謝宜言在極力地争取君默的假期。
謝博年稍稍仰着頭，眯着眼看向窗外的水杉，這棵樹長在這裏已經有些年月，高大筆直的樹幹呈鉛灰色，樹皮微微開裂：“今天陽光很好。”
“什麽？”宜言問。
“有多少人有精力去觀察窗外的陽光明媚，我也厭倦了。”謝博年說：“日複一日的情報很少有想聽到的。在感情上我同情他，但是理性讓我告訴你，離開是不可能的，這部機器他就是發動機，這個機器的運轉靠的就是他，暫時也不行。或許，等戰事不這麽吃緊了，可以。”
“爸，您知道戰争什麽時候結束嗎？”
“我不能，戰争不是邏輯推理，我無法預測。”
“但是有很多軍政要人在公開場合揚言戰争很快就會結束了。”
“預言家的預言很多，總會有一次正确。”
“既然不知道什麽時候結束，為什麽不能讓君默休息一下呢？”謝宜言說：“他也有享受親情、愛情的權利。”
“現在他暫時不能。他掌握着專業的知識和技能，國家需要他，他要有所犧牲。只有他犧牲，才能有更多的人不犧牲。”
“為了多數人，就能犧牲一個人？”
“我認為可以。我們做事就是使大多數人受益、大多數人安全。”
“犧牲的人呢？”
“受益的人會給他們補償。”
“若是生命也被犧牲了呢？”謝宜言在心裏默默的說，就像大哥一樣。
“這是他的責任。”
“為什麽要有這麽多的責任、義務？”
謝博年探身向前，看着兒子的眼睛：“我的答案不會令你滿意，你需要自己尋找你自己的答案。當下，為了我所維護的我需要繼續堅持，即使厭倦。”
謝宜言離開前，站在實驗室玻璃窗外看着忙碌的梁君默，這時的他臉上已經沒有了路上的疲倦，或許正如父親所言，為了自己所要維護的就要堅持，即使是厭倦了。他沒有打擾君默，一個人離開了。
深夜，梁君默坐在書桌旁，認真地寫着回信，字跡工整，像是幼時寫課業一般。心中那股濃濃的倦怠寫在字裏行間，君默希望蓮實能夠讀懂，人總是希望有人能夠傾訴的。奇怪的是，自己從來沒想過向嘉禾傾訴，似乎每次都是嘉禾在說，已經成了習慣。如今，自己也找到了可以傾訴的人，這種感覺真好。
信送到安檢處時，厚厚的一沓讓檢查的人不禁駭笑。
陸嘉禾随部隊轉戰四方，終于接到命令：就地駐紮，發展抗日根據地。命令宣布的一刻，整個營地一片沸騰。是啊，走了那麽久，人們已經厭倦了不停地行軍、轉移。長期不間斷地行走使人的身體、精神麻木不堪，腳上的血泡磨了破、破了磨，已經感覺不到疼痛。有一次，忽然有敵機來襲，一大隊人竟然齊齊地昂起頭望着天空，急得指導員一個個往地上摁。
解散後，各人開始整理自己的行囊，找出破衣髒襪，該補的補、該洗的洗，駐地附近就有一條大溪流過，人們洗過了衣服不過瘾，跳到河裏洗起澡來。
嘉禾洗幹淨了身子，從包裹裏取出內衣、鞋襪。看着細密整齊的針腳，嘉禾知道娘的眼睛花了，這是蓮實的針線，心裏甜滋滋的。
“媳婦做的？”指導員問。
“還沒過門呢？”嘉禾有些不好意思。
“手挺巧的。”指導員拿過嘉禾的鞋襪，看得仔細：“是過日子的。”
“這你也看得出來。”
“會做衣服做鞋，一家人的穿戴不愁，可不就是過日子的好手。”
嘉禾高興，說：“你說的對。”其實，蓮實還有許多好處，這些是不能對外人言的，自己心裏有就行。
