梁秉信最終落葬在梁家的祖茔，四周開滿了金銀花，新翻開的泥土氣息混合着花的清香，蓮實看着聚集在墓坑旁忙碌着的人們，耳中空的嗡嗡作響，總覺得是那麽的不真實，一切都遠遠的、淡淡的，仿佛風一吹便會消失不見一樣。
潮濕的泥土落在棺蓋上發出“噗噗”的聲響，很快一座新墳出現在眼前。
落葬後的一段日子，梁君有每晚都要去墳上轉上一圈。李雲芷看丈夫臉色陰郁，也不敢攔着，兩個孩子正是纏磨人的時候，自然是沒法跟着同去，只得夜夜擔着心，坐等到天明。過了三七，忍不住說給婆婆聽，福貞也是意外，當下也不做聲，夜裏早早等在院裏。上燈時分，就見君有提着盞馬燈準備出門。
“君有。”福貞的聲音有些沙啞。
梁君有走到母親身邊，挨着坐下來，問道：“娘，您不歇着，在這兒幹嘛呢？”
“你這是要到你爹墳上去？”福貞問。
“去看看，心裏悶得很，轉轉覺得好受些。”君有叉開手使勁搓着臉。
“為啥？”
“說不準，就是難受。”
“人生出來就是朝死裏奔的，都是這麽個結果。”福貞嘆了口氣：“你也是撐門立戶的人了，自個兒要有點分寸，你就是日日宿在那裏，又能怎樣？”
“我就守夠四十九天，七七做完了。您別挂心。”
“這世道早點入土才是安穩。君樸是逃出來的，自然不能回來。嘉禾，我不說你也能猜摸着他在幹啥。君默，是你爹囑咐不準告訴的。”
“我都明白，就是他們都能回，我該給爹做滿了。”
“你呀。”福貞說：“我也不攔你，自己當心些，臨水不比往時。”
“娘。”君有忽然說道：“我想等爹的七七過了，帶您和雲芷娘們兒走。”
福貞點點頭：“走吧。這些人一逃，黑皮是天天上門搜人，指不定還能做出什麽事兒來，咱家又有那倆在。”
君有低聲說道：“不全為這個。兒子窩囊，不能象倆弟弟一樣，可也不願再在李雲骢的庇護下過讓鄉鄰指點的日子了。”
“求活是人的本性，你又不曾做禍害人的事，若是旁人也像你一樣的景況，也就這樣了。”福貞是舐犢地護短。
蓮實隐在窗側的暗影裏，心下茫然：都要走了嗎，自己又該向何處去？自記事起，和爹就是在路上走，家到底在哪裏，從沒聽爹提起過，落腳在臨水，便算作了紮根的所在。況且爹就葬在這裏，自己是哪裏也不會去的。只是，如今的臨水沒有親人了。
七七的紙燒過了。梁君有帶着妻兒離開了臨水。
“您為什麽不走？”一行人的背影已經小的再也看不見了，蓮實輕聲問。
福貞似乎愣了，稍停一時，兀自眺望着遠處，答道：“有人在，這裏就還是家，總有一天還是要回來的。況且也沒有多少時日了。”
“我陪着您。”蓮實伸手攙住福貞的臂膀，福貞輕拍着蓮實的手，笑道：“就是，娘怎麽舍得我的好媳婦兒。”
下了一夜的雨，清早起來，放了晴，天空藍得刺人眼。蓮實裏裏外外收拾妥當了，告訴福貞自己出去尋些金銀花來泡茶喝。自從入夏，福貞一直覺得神思散漫，不思飲食，近幾日牙床子又高高地腫了起來。爹在世的時候，蓮實每年都要采摘金銀花炒制成茶，可以消暑除煩。
離了家門，蓮實低頭尋思哪裏的花開得好，偏就想起那日梁老伯下葬時成片的金銀花來。一路上，琉璃河嘩嘩的水聲一直伴着她，昨夜的雨使得河水漲了許多，往日清亮的河水略顯渾濁，散發着陣陣水腥氣。
沿着忽左忽右的山路走來，已經能夠看見梁氏祖茔的碣石，這是一塊青石碑，碑上的字跡已經模糊，蓮實輕輕拂去碑上的浮塵，似看非看地發着呆。擡眼四顧，一個個土饅頭淹沒在齊人高的蒿草中，往年梁氏族人都會清理祖墳裏的野草，唯有今年缺勞力，各家忙着搶收地裏的莊稼，無暇顧及，這草就瘋長起來，離着墓穴近的野草把土都拱了起來，青磚砌成的墳冢，磚縫裏也長滿了青草。
起風了。風吹起蓮實的衣角、發絲，聽着飒飒的草木聲，不知為何，心下有些恻然，三五年、十年之後，這片墳茔會坍塌許多吧。
其時，陸嘉禾正坐在墓畔的山石上，面對着父親的墓碑。心下早已沒有了乍聞兇信時的傷恸，只是往日經歷過的往事一一掙脫出來。他記得與父親一同騎着大青騾子下鄉，頭依靠在父親胸前，感覺到父親說話時胸腔嗡嗡的震動。記得與君默逃學，結着硬繭的大手打在屁股脊梁上的火辣。記得第一天進學堂是父親一手牽着自己，一手拎着娘親手縫制的書包。多年不曾記起的瑣事溫柔地觸摸着他的心房，依稀能看見父親的臉。
清早是采摘的好時候，此時采收的花蕾緊實，氣味濃、顏色好。金銀花伏地而生，蔓與蔓相纏繞，蓮實悉心揀擇着，避開幼小的花蕾，不帶葉子，采後整齊地放入荊條籃子裏。頭低的時間長了，空得不舒服，蓮實直起身四下裏望出去，就見着了站在梁伯墓前的嘉禾。蓮實的身子輕顫着，淚水漫出了眼眶。
兩人面對面地站着，風吹草動，簌簌作響。
“娘不讓說，怕你回家。”
“等天黑才回去。”
“好嗎？”
“嗯。”
兩人在山坡的大松樹下坐定，蓮實把盛着花蕾的籃子放在身前，嘉禾伸手撥弄着：“做什麽用？”
“當茶飲，清熱散邪的。”
“你還是愛這些東西。”嘉禾還記得玉家小院裏帶着蓮香的茶水。
“閑着無事，随便做做。”一抹羞色染上蓮實的面龐。
嘉禾撩起蓮實頸間一绺被風吹散的發絲，放到鼻端輕嗅，發間隐約着記憶裏蓮的清香。蓮實微微側轉身，細長的脖頸垂得更低些。嘉禾把蓮實的身子扳正，手上用着力氣：“別躲我，蓮實。”
“嗯。”蓮實擡頭望着他，見她眼裏有着一絲惶惑，陸嘉禾輕嘆一聲，放開手。
兩人并肩坐在樹下，嘉禾倚在樹幹上，仰望着樹冠。蓮實雙手抱着膝，下巴支在膝蓋上。
“打仗，怕不怕？”
“怕。”嘉禾很快地說。
“怕？”蓮實看見他眉頭緊鎖，像是想起什麽令人不快的事情。
“怕，我已經厭倦了戰争。”嘉禾說：“能為将帥者，雖驅千萬人赴修羅場而心不為所動。我不能，看着一批批的人不停地奔赴戰場再不能回來，有些人你甚至還沒能記住他的名字，他就死了。夜裏閉上眼我就能看見死去的戰友在問我，為什麽我能在清晨把眼睜開，他們卻再也醒不來了。”
蓮實聽得見嘉禾的牙齒在格格作響，伴着沉重的喘息聲，她看向嘉禾的眼眸裏帶着深深的憐惜。
“家裏好嗎？”半晌，嘉禾問道。
“君有哥也走了。”
“只剩你跟娘？”嘉禾急道：“你們為什麽不跟着一起走？”
“娘說，人在家就在。她是怕你和君默哥回來找不到家。”蓮實柔聲說：“娘說，沒有多少日子了。你說，是不是我們要贏了？”
“快了。”嘉禾看着她的臉，心下凄然，怎麽會有贏家，失敗者固然是輸家，勝利的哪裏能算得上是贏家。
太陽漸漸高起來，蓮實自語：“我得回去了，要不娘要着急了。”
嘉禾說：“去吧，跟娘說天一擦黑影我就回。”
“嗯，你自己小心。這裏雖然僻靜，保不齊有人來。”
“你也是，路上當心。”
蓮實提着籃子向山下走去，山路曲折，她的身影忽隐忽現。陸嘉禾站在樹下，心裏忽然有種擔心，他覺得蓮實離自己越來越遠。
整整一個白天，福貞就不曾休息，院子裏曬着早就給嘉禾做好的棉衣，井裏湃着嘉禾愛吃的瓜果，廚房裏肥嫩的小公雞已經炖的化骨。
天蒙蒙黑時，嘉禾進了門，緊随其後來了一位不速之客。
任維槐大大咧咧地坐在正中的太師椅上，似笑非笑地斜睨着陸嘉禾：“你是真傻呢，還是有膽量呢。幹出這麽大件事，在日本人那兒都挂了號了，就沒想過你們家四圍裏會設着哨？”
燈影裏，福貞和蓮實的臉色煞白。
陸嘉禾忽然一笑：“你說呢？”
“好。”任維槐笑着點點頭，道：“跟你說實話，四周的崗哨今晚讓我給支開了。要不，你進不了家門。”
“為什麽？”
任維槐指指蓮實：“為了她。”
嘉禾的臉色立時陰沉下來，蓮實心裏着急，怕他一時忍不住發作起來。
任維槐不理會他，徑直走到蓮實跟前，打量着這張與母、兄神似的面孔，溫聲問道：“願意跟我走嗎？”
“不。”蓮實向後退步。
任維槐苦笑：“你不用多心，你爹與我有些淵源，且對我有恩，我可算是你的長輩了。我這次離開臨水是要遠走了，只是接任的人不會再偏私于你。”
諸人一時無話。良久，任維槐說：“既是不願随我走，還是早作打算吧，你也是抵抗分子的家屬了。”
嘉禾說：“多謝了。”
“要謝就謝魏三吧，是他報的信。”任維槐告辭準準備離開。
蓮實上前一步，說：“您請留步。”
“其間的曲折我也不甚清楚，若是有心你可以去趟清源，打聽一個叫兼素的女人。其他的恕我不能奉告，自己保重吧。”任維槐出門去了。
