臨水是個地方。
臨水自然臨着水。
臨水的人家，家家臨着水。
臨水從東到西依次是：琉璃、翡翠、珠珰，三條河彎彎延延。
最曲折當屬珠珰，大山深處的一縷細流，臨近臨水時倏然成河。清亮的河水泛出珍珠的光澤，入臨水三裏後拐了一個大大的彎，貫穿了玉家小院，玉老爹就着一彎清亮亮的河水種了半院水蓮。出了玉家小院，河流回到原來的軌跡上，繼續向南。
玉家，是臨水的獨戶。玉老爹是來臨水的第一輩。在這之前臨水人從來沒聽說過有姓玉的。關于自己的姓氏，天生喜歡開玩笑的玉老爹有着多個版本的的解釋。
“想當年我爺爺的爺爺是個孤兒，逃難到一個叫王村的地方，開了十畝荒地，打算住下來。周邊的鄉鄰就問，‘小哥，你貴姓啊？’我爺爺的爺爺哪裏知道自己姓什麽，就想這裏的人都姓王，不如入鄉随俗，就姓王吧。誰知道王家村有個大地主，哎，就像咱們臨水的梁老爺一樣的大。這個王老爺啊是族長，霸道，他不準我爺爺的爺爺也姓王。說你加個點，就姓玉吧。我們家就姓玉了。”
“老爹，你上次可不是這麽說的？”
“老爹你就編吧。”
“誰說我是編的，那你說說我們家為什麽姓玉？”
“玉老爹你不講理，你們家的事我們怎麽知道。”
“這就是了，你不知道怎麽說我瞎編呢？”玉至常笑嘻嘻地看着衆人，“行了，該幹啥幹啥去！”
“又編故事了吧！”
“早看見你了，怎麽不敢見人啊，藏樹後頭。”
“他們見了我拘束，我不想掃大家的興。”
“人人都有自己的難處，梁大老爺也不例外。說出去沒人信。”
“你信。”
來人一身皂色粗布長衫，幹淨整潔，胡茬雖見花白，腰身卻是筆挺的，不是別人，正是臨水第一富戶梁秉信。
“棋瘾犯了，日長無事，厮殺一番如何？”
“蓮實今天早上還念叨說梁老伯今天該來了。一早就替我看鋪子去了。”
兩人一邊漫無邊際的說着，就進了玉家的小院。
半院的水蓮或開或閉，一股似有若無的清香萦繞在鼻尖，仔細聞時偏又聞不到，生生把急性子急死。
北屋前廈裏，一樽樹根雕就的棋桌上早就擺好了棋具，旁邊的紅泥小火爐上，水已經噗嗤噗嗤地頂着壺蓋了。
“有蓮實這樣的閨女真是福分啊！老哥，還是那句話，把蓮實給我當兒媳婦吧。”
“給誰？你家倆少爺都給你抱孫子了，想讓我寶貝閨女當小？”
“胡說，我們家不許娶小，這是祖上規矩。我不是還有倆雙生。”
“不敢高攀，倆少爺比蓮實大七歲，都是受的新式教育，想是早有意中人了，怕你這個老頭子，不敢說吧，哈哈。”
“不會，這倆孩子的心地我最懂得，辦了事從不畏首畏尾，既是沒說有那定是沒有的，絕不會瞞我。”
“叫吃，你輸了！”玉老爹手撚胡須得意地望着老對手。
“你耍詐，乘人不備，不是好漢所為。”梁秉信面色有些發紅。
“我又不是英雄，管什麽所為，贏了就是贏了。”
梁秉信徹底地忘了他兒子要娶媳婦兒的事，兩人埋首重整旗鼓。
杯中茶色已經清淺，一縷斜陽穿過廊檐将棋盤分成陰陽兩半時，門外傳來女孩子嬌俏的笑聲。
“嘉禾少爺，我沒騙你，梁老伯還在我們家吧。”
蓮實算不上漂亮，可是用玉至常的話說她是耐看，日子久了，你會覺得再沒有比她好看的女子。不過一般人初見蓮實看到的是她那頭烏壓壓的黑發，因為發多使得蓮實的小腦袋顯得比人家的大。
落日把蓮實月白的色的上衣照成胭脂色。
嘉禾尾随着蓮實進到玉家小院，梁秉信觑着眼看一雙小兒女，嘉禾挺拔堅實，蓮實嬌小端麗。
“爹。”
“學堂散學了？”梁秉信問，嘉禾中學畢業，就讀于師範學校。回到臨水後，受當局委派籌辦了臨水小學。
“散了。”
玉至常放下手中的棋子，笑着說：“到此為止吧。”
梁秉信攔住玉至常的手：“不許耍賴，這局我馬上贏了。嘉禾，回去跟你娘說一聲。”
嘉禾笑道：“不是娘叫我來的，路上碰到蓮實，說您在這兒，一起過來了。”
“嗄，我還以為嘉禾少爺是找梁老伯的，就告訴他您在我們家了。”蓮實眼眉彎彎的，抿着嘴角笑。
“那更好，老弟，繼續下吧。我臨來時，跟家裏說過的。”梁秉信說。
玉至常樂呵呵地說：“奉陪到底。蓮實，你炒幾個小菜，今晚就留這爺倆在咱們家吃晚飯。”
蓮實答應着，“嘉禾少爺，您在這坐會兒。”
“叫我嘉禾就好，不用稱什麽少爺。”嘉禾随意說道。
“說的是，蓮實，以後不要再叫少爺了。”梁秉信插言道，稍一閃神，玉至常手中多了一枚棋子：“玉老弟，你手裏拿的什麽？”
玉至常攤開手掌：“你的車。”
“怎麽吃的？”梁秉信握着玉至常的手。
嘉禾立在檐廊下，看着院中慢慢合攏的蓮花，有些早開的，花謝了之後露出花心的蓮蓬，翡翠一樣的綠。嘉禾心裏輕輕劃過兩個字“蓮實”。空中飄過似有若無蓮的清香，伴着溫潤的水氣，嘉禾正待仔細聞去，耳中傳來梁秉信和玉至常的争執聲，莞爾一笑轉身進屋。
屋裏的八仙桌上，已經擺好了飯菜，蓮實想想轉身進了廂房，出來時手中捧着一套造型古樸的茶具。
夜的黑緩緩地漫上來，棋子上的字已經看不清楚。玉至常說道：“算我輸了。”
梁秉信說：“什麽叫‘算你輸了’，還沒下出勝負，繼續。”
“爹，看不清棋盤了，還下？”嘉禾說。
“是啊，飯都做好了。先了吃飯再說。”玉至常說到。
梁秉信吩咐兒子：“嘉禾，你把棋盤端好了，吃了飯我跟你至常叔接着下。”嘉禾把棋盤平平地端起：“小心點，別讓棋子動了。”
吃過飯，梁秉信拉着玉至常繼續未完的棋局。嘉禾陪伴在一旁，做不語的君子。蓮實收拾完後，從房裏取出針線，輕聲對嘉禾說：“嘉禾少爺……”
“叫嘉禾。”梁秉信頭也未擡。
蓮實憋了會兒，想想直接把稱呼跳了過去：“袖子破了，伸伸胳膊我補上。”
嘉禾想起下午上課時，教室門上露出的鐵釘刮了一下衣袖，當時光顧着找工具把釘子釘回去，竟忘了查看一下自己的衣袖。想來今天下午就是帶着這個破洞四處走來走去的。嘉禾不好意思地笑着說：“那就有勞了。”
蓮實并不客套，把嘉禾引到桌邊坐好，低頭縫補起來。嘉禾穿的是件煙灰色薄綢的長衫，蓮實把手裏的幾根絲線比對一下，輕聲說：“晚上燈下看不分明，顏色或許對得不妥，您将就些，趕明兒再找人好好修補。”
嘉禾頭一次與年輕女子坐得這樣近，近的能看清她臉上細細的絨毛，聞得到她身上的馨香，一時也不知如何回答才好。
蓮實也不在意。不多會兒的功夫，她擡起頭：“好了。”
嘉禾的胳膊依然僵僵地伸在桌上，不知道對于蓮實補好的破洞是不是該看一眼。良久，他把胳膊收回來，輕聲道：“謝謝。”
其時，蓮實已經起身走到屋外的茶爐邊，這一聲謝不知道聽沒聽到。茶爐子上的水燒得方開，蓮實提着壺進屋裏，把早早放好茶的茶壺沖滿。
一杯茶放到嘉禾面前，一縷清香繞鼻。
梁秉信抿一口茶，神色一動，複又嘗一口：“玉老弟，這是什麽茶？”
玉至常笑道：“普通的綠茶。怎麽，喝慣了好茶，這粗茶難以下咽不成。”
“你又說笑，這茶喝着不一般。”梁秉信回味一下：“是了，你這滿園蓮花的緣故了，是蓮花的清香，外面飄來的香氣加上茶的清香，不一般。”
嘉禾笑道：“爹，這蓮的清香不在屋外，只在壺中。”
“噢？”梁秉信把茶杯置于鼻端，細細聞去：“是在茶中。”
玉至常笑着說：“蓮實的小把戲。”
“原是為了招待梁老伯的，早上出門走得急，竟忘了。”蓮實說。
“你給老伯說說這是什麽茶？”
“家裏哪有什麽稀罕的茶招待您呢，不過是普通綠茶，用紗囊撮少許，放置蓮花花心中，頭天蓮花将攏時放入，次日清早取出。取泉水沖泡，另有一番滋味。”蓮實說：“不過是閑時亂翻書，從書中看來的方子。”
嘉禾心中一動，想起君默在家時，兩人在義舍翻看二叔藏書，曾見過一本清人筆記《浮生六記》，想是二叔反複展讀，紙頁多有破缺，卻被悉心粘補過。當時，年紀尚小，讀來也覺得自有一股纏綿之意。蓮心置茶一節，君默曾指給自己看過。
“嘉禾，不要小看了蓮實。”梁秉信對兒子說：“蓮實的一手簪花小楷，是你二叔也稱贊的。”
玉至常微微搖頭，心道：這梁秉信一旦認定的事是不會輕易罷休的。剛才提過讓蓮實做自家的兒媳，這就付諸于言行。也不想想自己兒子是讀過新式學堂的，什麽樣有才有識的女子沒見過，會看的上蓮實的小技，只管一味地賣弄。讓不明就裏的人看了，還道蓮實是他梁秉信的閨女。
蓮實尚在天真爛漫之年，又是爹爹一人帶大的，男女之事尚未領會。對于梁秉信的言語，只當是在爹爹面前的虛誇，再想不到別處去。
天色見晚，梁秉信父子向主人告辭。出了玉家的小院，兩人信步而行。夏夜的風帶些涼意吹散了日間的熱氣。路上少有行人，涔涔的河水、樹林間的蛙鳴更顯得出四野的寂靜。
沒了外人，兩父子間反倒顯得生疏起來，各自搜腸刮肚地想些話頭，試圖打破兩人的沉默。試了幾番之後，先後放棄了。
大門是關了的，老柳年紀大了熬夜顯得力不從心，想是福貞吩咐讓他早早睡去，只給父子倆虛掩着東側的角門。
嘉禾輕阖上角門，插好門闩。梁秉仁低聲說：“回屋睡吧，明日一早還得去學堂。你娘那裏，我說一聲就行了。”
“嗯。”嘉禾答應着，知道娘一直沒睡，爹去玉家是說過的，娘多半是為了等自己。
回到自己房裏，嘉禾把脫下的外衫拿在手中，手指拂過蓮實細密的針腳。想起燈下她的舉動，嘉禾覺得那似乎是自己曾經經歷過的情景，曾經有人在燈下為自己縫補過衣衫。
“跟嘉禾一道回來的？”福貞把手巾遞給丈夫。
“一塊兒在至常那裏吃的飯。”梁秉信擦過手臉，把手巾交給福貞。
福貞問：“嘉禾怎麽去的？”
梁秉信笑着說：“湊巧了。蓮實碰上嘉禾，以為是找我沒找到，就告訴說在他們家跟他爹下棋。嘉禾就跟着蓮實去了。”
“又想着給兒子牽紅線了吧。”福貞把腳盆端進來。
梁秉信把腳放到盆中，發出心滿意足的嘆息：“就不知道誰有這個福氣了。”
“蓮實是個懂事的孩子，模樣也不差。只是你不覺得小了點兒，比嘉禾小七歲呢。再說嘉禾自己願不願意呢，他跟君默可比不得君樸哥倆。”福貞有些擔心。
梁秉信說：“我一開始想的不是嘉禾，是君默。這姑娘骨子裏的脾氣性格看着就像君默，只是君默走得太遠了。”
福貞聽他提到君默，呆呆的半晌不語。良久問道：“君默最近的信少了？”
“嘉禾說，那個德國正發動什麽大戰，那邊亂着呢。”梁秉信心裏也是不安：“到處的不太平。”
“這孩子，書還要讀到什麽時候。兵荒馬亂的年月，早早回家來是正經。”福貞埋怨着：“都是你慫恿他，出去那麽老遠的，去的地方聽都沒聽過。還是嘉禾讓人放心，就在眼皮子底下。”
梁秉信想起件事，心道：眼皮子底下的也未必讓人放心。
